L’insoutenable légereté du capitalisme vis-a-vis de notre santé, par
Eva Illouz

TRIBUNE. Dans ce texte brillant, qui souligne le lien étroit entre santé et
économie, la grande sociologue franco-israélienne analyse la crise planétaire
du coronavirus. Elle dénonce « I’imposture » du néolibéralisme qui, privant
I’Etat de ses ressources, a sacrifié le monde dont il se nourrit.
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En regardant le film hypnotique de Lars von Trier « Melancholia », le spectateur comprend
peu a peu, dans un mélange de terreur et d’impuissance, que le monde est sur le point de
disparaitre, condamné a entrer en collision avec la planéte « Melancholia ». A la fin du film,
ce spectateur, a la fois fasciné et paralysé, voit cette planéte finir sa course pour s’écraser sur
la Terre. D’abord apparue sous la forme d’un point lointain dans le ciel, elle grossit jusqu’a
finalement devenir un disque qui envahit tout 1’écran, au moment du choc.

Nous sommes tous plongés dans un événement mondial dont nous n’avons pas encore
pleinement saisi ’ampleur. Dans ce moment inédit, j’ai tenté¢ de trouver des analogies et je me
suis souvenue de cette scéne finale du film de Lars von Trier.

Une nouvelle réalité

C’est au cours de la deuxieme semaine de janvier que j’ai lu pour la premicre fois un article
au sujet d’un étrange virus ; c’était dans la presse américaine et j’y ai prété une attention toute
particuliere parce que mon fils devait partir en Chine. Le virus était encore a distance, comme
le point lointain d’une planéte menagante. Mon fils annula son voyage mais le point est
devenu disque et a poursuivi sa course inexorable, venant progressivement s’écraser sur nous,
en Europe et au Moyen-Orient. Désormais, nous observons tous, tétanisés, les progres de la
pandémie, tandis que le monde que nous connaissions a baissé le rideau.

Le coronavirus est un événement planétaire d’une magnitude que nous peinons a saisir, non
seulement en raison de son échelle mondiale, non seulement en raison de la rapidité de la
contamination, mais aussi parce que les institutions dont nous n’avions jamais questionn¢ le
colossal pouvoir ont été mises a genoux en 1’espace de quelques semaines. L’univers
archaique des épidémies dévastatrices a brutalement fait irruption dans le monde aseptisé et
avancé de la puissance nucléaire, de la chirurgie laser et de la technologie virtuelle. Méme en
temps de guerre, les cinémas et les bars underground continuaient de fonctionner ; or ici, les
villes animées d’Europe que nous aimons sont devenues de sinistres villes fantdmes, leurs
habitants forcés de se terrer chez eux. Comme 1’écrivit Albert Camus dans « la Peste », « tous
ces changements, dans un sens, étaient si extraordinaires et s étaient accomplis si
rapidement, qu’il n’était pas facile de les considerer comme normaux et durables. »

Du transport aérien aux musées, c¢’est le ceeur battant de notre civilisation qui a été arrété. La
liberté, la valeur cardinale de la modernité, a ét€¢ mise entre parenthéses, non pas a cause d’un
nouveau tyran mais en raison de la peur, cette émotion qui domine toutes les autres. Du jour
au lendemain, le monde est devenu unheimlich, étrangement inquiétant, vidé de sa familiarité.
Les gestes les plus réconfortants — se serrer la main, s’embrasser, s’étreindre, manger
ensemble — sont devenus sources de danger et d’angoisse. En 1’espace de quelques jours, de
nouvelles notions ont fait leur apparition pour donner sens a une réalité¢ nouvelle : nous
sommes tous devenus spécialistes des différents types de masques et de leur pouvoir filtrant
(N95, FPP2, FPP3, etc.), nous savons désormais quelle quantité d’alcool est nécessaire a un
lavage de mains efficace, nous connaissons la différence entre la « suppression » et

I« atténuation », entre Saint-Louis et Philadelphie au temps de la grippe espagnole, et bien
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stir, nous nous sommes familiarisés, surtout, avec les étranges régles et rituels de la
distanciation sociale. En quelques jours en effet, une nouvelle réalité a fait son apparition,
avec de nouveaux objets, de nouveaux concepts et de nouvelles pratiques.

Rupture du contrat de I’Etat

Les crises révelent les structures mentales et politiques et, dans le méme temps, elles mettent
au défi les structures conventionnelles et la routine. Une structure est habituellement
dissimulée au regard, mais les crises n’ont pas leur pareil pour exposer a 1’ceil nu les
structures mentales et sociales tacites.

La santé, selon Michel Foucault, est I’épicentre de la gouvernance moderne (il parlait de

« biopouvoir »). A travers la médecine et la santé mentale, affirmait-il, I’Etat gére, surveille et
contrdle la population. Dans un langage qu’il n’aurait pas utilisé, nous pourrions dire que le
contrat implicite passé entre les Etats modernes et leurs citoyens est fondé sur la capacité des
premiers a garantir la sécurité et la santé physiques des seconds.

Cette crise met en lumicre deux choses opposées : d’abord le fait que ce contrat, dans de
nombreuses parties du monde, a progressivement été rompu par I’Etat, qui a changé de
vocation en devenant un acteur économique entiérement préoccupé de réduire les cotits du
travail, d’autoriser ou encourager la délocalisation de la production (et, entre autres, celle de
médicaments clés), de déréguler les activités bancaires et financicres et de subvenir aux
besoins des entreprises. Le résultat, intentionnel ou non, a été une érosion extraordinaire du
secteur public. Et la deuxiéme chose, c’est le fait, évident aux yeux de tous, que seul I’Etat
peut gérer et surmonter une crise d’une telle ampleur. Méme le mammouth Amazon ne peut
faire plus qu’expédier des colis postaux, et encore, avec de grandes difficultés.

« Retombées zoonotiques »

Pour Dennis Carroll, expert mondial de premier plan en maladies infectieuses, travaillant aux
Etats-Unis pour le CDC (Centers for Disease Control and Prevention), I’agence nationale de
protection de la santé, nous devons nous attendre a voir ce type de pandémies se répéter plus
souvent a I’avenir. Et cela en raison de ce qu’il appelle les « retombées zoonotiques », c’est-a-
dire les conséquences d’un contact de plus en plus fréquent entre des agents pathogenes
d’origine animale et les hommes — un contact lui-méme causé par la présence toujours plus
importante des humains dans des écozones qui, jusqu’ici, étaient hors de notre portée. Ces
incursions dans les écozones s’expliquent par la surpopulation et par I’exploitation intensive
de la terre (en Afrique, par exemple, 1’extraction pétroliere ou miniére s’est considérablement
développée dans des régions qui étaient d’ordinaire peu habitées par les hommes).

Cela fait au moins une décennie que Caroll et de nombreux autres (dont, par exemple, Bill
Gates et I’épidémiologiste Larry Brilliant, directeur de la fondation Google.org) nous
avertissent que des virus inconnus menaceront foujours plus a I’avenir les étres humains. Mais
personne n’y a prété attention. La crise actuelle est le prix que nous payons tous pour le
manque d’attention de nos politiciens : nos sociétés étaient bien trop occupées a réaliser des
bénéfices, sans relache, et a exploiter la terre et la main d’ceuvre, en tout temps et en tous
lieux. Dans un monde post-Corona, les retombées zoonotiques et les marchés chinois
d’animaux vivants devront devenir le souci de la communauté internationale. Si I’arsenal
nucléaire de I’Iran est étroitement controlé, il n’y a aucune raison de ne pas exiger un controle
international des sources de retombées zoonotiques. Le milieu des affaires, partout a travers le
monde, peut enfin réaliser que pour pouvoir exploiter le monde, il faut encore qu’il y ait un
monde.

L’économie ou la vie ? La santé, socle invisible du marché

La peur du public met toujours les institutions en danger (les monstres politiques du XXéme
siecle ont tous utilisé la peur pour dépouiller la démocratie de ses institutions). Mais I’inédit
de cette crise, c’est a quel point elle se montre hantée par I’« économisme ». Le modele



britannique (décrié depuis) a initialement consisté a adopter la méthode d’intervention la
moins intrusive possible, soit le modéle de 1I’auto-immunisation (c’est-a-dire de la
contamination) de 60 % de la population — une option qui revenait a sacrifier une partie de
cette population au nom du maintien de 1’activité économique. L’ Allemagne et la France
avaient d’abord réagi de la méme manicre, ignorant la crise tant que cela fut possible. Comme
I’a relevé ’essayiste italien Giuliano Da Empoli, méme la Chine, qui piétine les droits de
I’homme, n’a pas utilisé aussi ouvertement que les nations européenne 1’« économisme »
comme un critére a prendre en considération dans la lutte contre le virus (du moins au début).
Le dilemme est sans précédent : sacrifier la vie de nombreuses personnes agées et vulnérables
ou sacrifier la survie économique de beaucoup de jeunes et d’indépendants.

Il n’est pas sans ironie que ce soit le monde de la finance, généralement arrogant et si souvent
impénétrable, qui ait été le premier a s’effondrer. Cela a montré que la circulation de I’argent
dans le monde repose sur une ressource que nous considérions tous comme acquise : la santé
des citoyens. Les marchés se nourrissent de la confiance comme d’une monnaie pour
construire le futur, et il s’avere que la confiance se fonde sur I’hypothése de la santé. Les Etats
modernes ont garanti la santé des citoyens : ils ont construit des hopitaux, formé des
médecins, subventionné la recherche médicale et congu des systémes de protection sociale. Ce
systeme de santé était le socle invisible qui rendait possible la confiance dans 1’avenir qui, a
son tour, conditionne les investissements et la spéculation financiere. Sans santé, les
transactions économiques perdent leur sens.

La santé¢ était donc tenue pour acquise ; et ces dernic¢res décennies, les politiciens, les places
financieres, les grandes entreprises s’accordérent tous pour promouvoir des politiques qui
réduisaient drastiquement les budgets dévolus aux ressources publiques, de I’éducation aux
soins de santé, ignorant ainsi de fagon paradoxale a quel point les entreprises avaient pu
bénéficier de ces biens publics (éducation, santé, infrastructures), sans rien débourser pour
cela. Toutes ces ressources dépendent de 1’Etat et conditionnent 1’existence méme des
¢changes économiques. Pourtant, en France, 100 000 lits d’hdpitaux ont été¢ supprimés ces
vingt dernieres années (les soins a domicile ne sauraient compenser des lits en unités de soins
intensifs). En juin 2019, les médecins et infirmicres urgentistes avaient manifesté contre les
coupes budgétaires qui sapent le systeme de santé francais — une référence mondiale — jusqu’a
le pousser au bord de I’effondrement.

Au moment méme ou j’écris ces lignes, un collectif de 600 médecins annoncent porter plainte
contre le Premier ministre, Edouard Philippe, et I’ex-ministre de la Santé, Agnés Buzyn, pour
leur mauvaise gestion de la crise (jusqu’au 14 mars, aucune mesure n’avait été prise). Aux
Etats-Unis, le pays le plus puissant de la planéte, les médecins se démeénent pour trouver des
masques, afin de se protéger eux-mémes. En Israél, en 2019, le ratio lits
d’hopitaux/population totale était tombé a son plus bas niveau depuis trois décennies, selon un
rapport publié¢ par le ministére de la Santé.

La mue indispensable du capitalisme

Netanyahou et ses gouvernements successifs ont négligé le systeme de santé pour deux
raisons : parce que Netanyahou est fondamentalement un néolibéral qui croit en la
redistribution de 1’argent issu des ressources collectives aux riches sous la forme
d’exonérations d’impdts ; et parce qu’il a cédé aux exigences des partis ultra-orthodoxes qui
sont ses partenaires de coalition, créant ainsi des pénuries massives dans le systéme de santé.
Le mélange de gravité et d’hystérie avec lequel la crise actuelle a été gérée visait a dissimuler
cette stupéfiante impréparation (manque de masques chirurgicaux, de respirateurs artificiels,
de combinaisons de protection, de lits, d’unités de soins adéquates, etc.). Netanyahou et des
hordes de politiciens partout dans le monde ont traité la santé des citoyens avec une légereté
insupportable, échouant a comprendre I’évidence : sans santé, il ne peut y avoir d’économie.
La relation entre notre santé et le marché est désormais devenue douloureusement claire.



Le capitalisme tel que nous I’avons connu doit changer. La pandémie va causer des
dommages économiques incommensurables, un chdmage massif, une croissance en berne ou
négative, et elle affectera le monde entier — les économies asiatiques ayant des chances d’en
ressortir les plus fortes. Les banques, les entreprises et les sociétés financieres devront
supporter la charge, aux c6tés de I’Etat, de trouver une issue a cette crise et devenir des
partenaires pour la santé collective des citoyens. Elles devront contribuer a la recherche, aux
plans de préparation aux urgences nationales, et a I’embauche massive, une fois cette crise
terminée. Elles devront porter le fardeau de la reconstruction économique, quand bien méme
cet effort collectif ne générerait que peu de profits.

Les capitalistes ont pris pour acquises les ressources fournies par 1’Etat — I’éducation, la santg,
les infrastructures — sans jamais réaliser que les ressources dont ils spoliaient 1’Etat les
priveraient, au bout du compte, du monde qui rend 1’économie possible. Cela doit cesser. Pour
que I’économie ait un sens, elle a besoin d’un monde. Et ce monde ne peut étre construit que
collectivement, grace a la contribution du secteur privé au bien commun. Si seuls les Etats
peuvent gérer une crise d’une telle ampleur, ils ne seront pas suffisamment forts pour nous
faire sortir a eux seuls de cette crise : il faudra que les entreprises contribuent au maintien des
biens publics, dont elles ont tant bénéficié.

Les élites et les butins de guerre

En Isra€l, malgré un bilan relativement peu élevé en termes de vies humaines (jusqu’a
présent), la crise du coronavirus a profondément ébranlé les institutions du pays. Comme
Naomi Klein n’a cessé de le souligner, les catastrophes sont pour les ¢€lites des occasions de
s’emparer de butins de guerre et d’en tirer le maximum de profits. Israél en fournit un
exemple frappant. Netanyahou a de facto suspendu les droits civiques fondamentaux et fermé
les tribunaux (se sauvant ainsi in extremis du proces qui I’attendait). Le 16 mars, au milieu de
la nuit, le gouvernement israélien a approuvé le recours a des outils technologiques élaborés
par les services secrets du Shin Bet pour traquer les terroristes, afin de localiser et identifier
les mouvements des porteurs de virus (et de ceux qu’ils auraient pu contaminer). Il a
contourné 1’approbation de la Knesset, pourtant prévu par la procédure, et adopté des mesures
qu’aucun pays n’avait encore prise —y compris les plus autoritaires.

Les citoyens israéliens ont 1’habitude d’obéir rapidement et docilement aux ordres qu’ils
recoivent de I’Etat, en particulier lorsque leur sécurité et leur survie sont en jeu. Ils sont
accoutumés a considérer la sécurité comme une raison valable d’enfreindre la loi et de porter
atteinte a la démocratie. Mais Netanyahou et ses acolytes ne se sont pas arrétés 1a : ils ont mis
un coup d’arrét a la formation de commissions parlementaires, menant de facto ce que
certains commentateurs et citoyens ont appelé un « coup d’Etat » politique, privant ainsi le
Parlement de sa fonction de contre-pouvoir face a I’exécutif, et refusant les résultats des
¢lections, qui les mettaient en situation de minorité. Le 19 mars, une procession légale de
voitures munies de drapeaux noirs pour protester contre la fermeture du Parlement a été
stoppée de force par la police, pour la seule raison que celle-ci en avait recu ’ordre.
Thucydide, I’historien grec du Ve siecle avant Jésus-Christ, écrivait ceci au sujet de la peste
qui avait ravagé Athénes durant la deuxieme année de la guerre du Péloponnese : « Devant le
déchainement du mal, les hommes, ne sachant que devenir, cessérent de respecter la loi divine
ou humaine. » (1) Des crises de ce type peuvent générer du chaos et ¢’est dans ce genre de
circonstances que, bien souvent, des tyrans font leur apparition. Les dictateurs prosperent sur
la peur et le chaos. En Israél, des commentateurs trés respectés voient dans la gestion de la
crise par Netanyahou un exemple d’une telle exploitation cynique du chaos et de la peur, dans
le but de changer les résultats des ¢élections et de se mettre hors de portée de la loi. Ainsi,
Israél traverse une crise qui n’a pas d’équivalent ailleurs : sa crise est a la fois sanitaire,
¢conomique et politique. Dans des moments comme celui-ci, il est crucial d’avoir confiance
dans les personnes occupant les charges publiques ; or, une partie significative de 1’opinion
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publique israélienne est en train de perdre totalement confiance en ses représentants, du
ministeére de la Santé ou dans les autres branches de I’exécutif.

La bande-annonce de notre futur ?

Ce qui vient redoubler le sentiment de crise, c’est le fait que la pandémie requiert une
nouvelle forme de solidarité a travers la distanciation sociale. C’est une solidarité entre les
générations, entre les jeunes et les vieux, entre quelqu’un qui ne sait pas qu’il peut étre
malade et quelqu’un qui pourrait mourir de ce que le premier ne sait pas, une solidarité entre
quelqu’un qui a peut-étre perdu son travail et quelqu’un qui pourrait perdre la vie.

Je suis confinée depuis plusieurs semaines maintenant et I’amour dont mes enfants m’ont
couverte a consisté a me laisser seule. Cette solidarité exige 1’isolement et fragmente le corps
social en ses plus petites unités possible, ce qui complique nos organisations, nos rencontres,
nos communications — au-dela des innombrables plaisanteries et vidéos échangées sur les
réseaux sociaux.

Nous faisons aujourd’hui I’expérience d’une sociabilité de substitution : I’'usage d’Internet a
plus que doublé¢ ; les réseaux sociaux sont devenus les nouveaux salons ; le nombre de
blagues Corona circulant sur les réseaux sociaux a travers les continents est sans précédent ; la
consommation de Netflix et de Prime Video a littéralement explosé ; les étudiants du monde
entier suivent désormais des cours virtuels a travers « Zoom » — des salles de classe
collaboratives. En résumé¢, cette maladie, qui nous oblige a revoir de fond en comble toutes
les catégories connues de la sociabilité et du soin, est aussi la grande féte de la technologie
virtuelle. Je suis persuadée que dans le monde post-Corona, la vie virtuelle longue distance
aura conquis une nouvelle autonomie — maintenant que nous avons €té contraints de découvrir
son potentiel.

Nous sortirons de cette crise, grace au travail héroique des médecins et des infirmicres et a la
résilience des citoyens. De nombreux pays en sortent déja. Le défi consistera a gérer 1’apres-
pandémie, en tirant les bonnes conclusions : I’Etat, encore une fois, s’est avéré la seule entité
capable de faire face a des crises a si grande échelle. L’imposture du néolibéralisme est
désormais exposée, et doit étre dénoncée haut et fort. L’époque ou tout acteur économique
n’était 1a que pour « s’en mettre plein les poches » doit finir une bonne fois pour toutes.
L’intérét public doit redevenir la priorité des politiques publiques. Et les entreprises doivent
contribuer a ce bien public, si elles veulent que le marché demeure un cadre possible pour les
activités humaines.

Cette pandémie est comme une bande-annonce de cinéma qui nous donne un preview, un
avant-golt de ce qui peut nous arriver si des virus bien plus dangereux font leur apparition et
si le changement climatique rend le monde invivable. Dans des cas pareils, il n’y aura ni
intérét privé ni intérét public a défendre. Contrairement a ceux qui prédisent une résurgence
du nationalisme et un retour des fronti€res, je crois que seule une réponse internationale
coordonnée peut aider a affronter ces risques et périls inédits. Le monde est irrévocablement
interdépendant et seule une contribution de ce genre peut nous permettre de faire face a la
prochaine crise. Nous aurons besoin d’une coordination et d’une coopération internationales
d’un type nouveau, afin d’empécher de futures retombées zoonotiques, pour étudier les
maladies, pour innover dans les domaines de 1’équipement médical et de la recherche, et plus
que tout, il faudra réinvestir les richesses considérables amassées par les entités privées dans
les biens communs. Telle sera la condition pour avoir un monde.

(1) Thucydide, « La Guerre du Péloponnese », chap. 2, 52.






